lishangyin

昨夜星辰——二十七岁的李商隐

7,119 views

文/ 土人酒馆

1

昨夜星辰昨夜风。

每次读起这七个字,高寒旷远,清丽婉转,眼前便有静谧幽深的夜空,星辰高挂,清风泠然而来,露密霜寒,沁人心肺,既是历历在目,又是恍然如梦,使人不忍深思,几乎要潸然泪下。

昨夜星辰昨夜风。昨夜,便是醒来后的记述,今宵酒醒,恍然如梦;星辰和风,既是美丽的,也是永恒的。佳人不常在,而星辰和风常在;昨夜只是短暂,星辰却是永恒;只能在无尽的星辰和风中,怀想那一个昨夜,更显出斯人的孤独。

大约在公元839年,李商隐写了这首诗,那时他26、7岁,据传他在王茂元府里做幕僚,有机会窥见了王茂元的姬妾,一见钟情。但是王茂元是李商隐的主子,后来又做了李商隐的丈人,这段感情显然毫无可能。

在李商隐的诗中,曾多次出现“宓妃”,宓妃就是洛神,在这里只是代指某个女子,显然李商隐受到了曹植《洛神赋》的影响。相传曹植写《洛神赋》,是借写洛神来怀念甄氏。甄氏原来是袁绍的儿媳,被曹操掳掠后,父子三人都对她钟情,后来嫁给了曹丕,并立为皇后(即文昭皇后,魏明帝之母),后来曹丕移情别恋,将甄氏处死。在甄氏死后,曹植路经洛水,梦见甄氏御风而来,倾诉衷情,醒后就写下了《洛神赋》,将所有溢美之词,用来描写这位美人:仿佛兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪。

对于曹植这段传说,不尽可信,但几乎可以肯定的是,《洛神赋》只是假托洛神,寄托的是曹植钟情却无法拥有的某个女子,才写得如此缠绵悱恻,飘渺迷离,“悼良会之永绝兮,哀一逝而异乡。”李商隐大概是相信曹植这段故事的,因为他还写过一句“贾氏窥帘韩椽少,宓妃留枕魏王才”。而李商隐此时,也许有和曹植相似的心情:

 

昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去,走马兰台类转篷。

 

在昨夜星辰的美景中,李商隐浮想联翩。第二联精工富丽,圆转溢辉,脍炙人口。他只能遥遥地看着她,不能近身,猜想她在豪门画楼上,酒暖灯红,与众人猜谜游戏(送钩、射覆类似我们今天在酒吧里玩骰盅)。身无彩凤,这是实写,美景虚度,良会无期,因而说身无彩凤双飞翼。人不能飞,物理世界的冷酷和机械,正如人世的绝望和不自由。心有灵犀,我认为是虚写,只是无法接近,便做凭空想象的自作多情罢了。心想一个幕僚,与主人的姬妾,授受不亲,没什么交流,即便是多看了几眼,也谈不上心有灵犀。

第四联又回到现实:可惜我还要赶去兰台上任,辗转颠沛。听鼓应官,颇有些我们今天打卡记考勤的意思。和秦观告别娄东玉不同,秦观当年是高升京城,前程似锦,趁机把娄东玉抛弃的。而李商隐则是走马转篷,忙于生计,养家糊口,仓促上路。李商隐是一边挣钱,一边伤感。

今天看来,不管是洛水神女,还是王府姬妾,不管是罗袜生尘,还是灯红酒暖,都已经消逝在历史的尘埃中,香销玉陨,芳骨成灰。但是她们的神采仍随着这些句子流传千年,昨夜星辰昨夜风,那一个夜晚1000多年后还让人无限感慨。

有些人写诗,只是为了流传,就不免虚情矫饰(李白的许多诗有此毛病)。如周邦彦、秦观,这些人或锦衣玉食,或妻妾成群,间或写些香艳的诗词,多半只是矫饰。而另一些人,如曹植、李商隐,写诗只是言志,可能更愿意与她们相守在星辰下或洛水边罢了。在伤感中流传下的词句,只能看做意外的无奈。

想曹子建当年,风骨清冽,气宇轩昂,恃才傲物,卓立当世。却敌不过曹丕的工于心计、阴柔实用,江山失去了,甄氏也惨死了,只能“抗罗袂以掩涕兮,泪流襟之浪浪。悼良会之永绝兮,哀一逝而异乡”。而工于心计,或是虚情矫饰之徒,即使得到了佳人,也把她当作了玩物,越是将江山美人当作玩物,越是能把它操纵于股掌之间,越是将一腔痴情尽抛,越是沉溺而不可自拔,只嗟叹“来是空言去无踪”,最后落得“一寸相思一寸灰”。

自古苍天不仁,只教痴情人断肠而已。

 

2

纯粹的爱情,有很多种,或出于同情,或出于深深的了解,或为了抵御生命中终极的孤独。还有一种,即是为了“共度美景”。在我们漫长的一生中,总有一些最闪光的片刻,它代表了我们人生的精华,与此相比,其他的亿万个瞬间,就像白驹过隙一样,庸庸碌碌而微不足道。这些精彩的片刻,并不指金榜题名、洞房花烛,你站在获奖席上,你挣到百万美金,你拿了奥斯卡奖,这些片刻固然也很精彩,但终究只是肤浅的、程序化的人生,所谓的事业,再重要也只是一场游戏,所谓的成功,再辉煌也只是游戏中的奖赏,就像玩超级玛丽,吃了再多的金币和蘑菇,也只是积分的虚拟。我说的这些片刻,是你对这个世界,感受到最真实,感受到最悸动的美,在这个世界看似无趣的伪装下泄露出的一丝曙光,在这个世界纷扰的喧嚣中听到的一丝天籁。那些不经意的片刻,我们每个人都曾有这样的感受,可能就像李商隐经过的那个星辰昨夜;可能是某个午后,在广阔而漫长的道路边,阳光斜穿过来,树叶都镀满了金黄;可能像某个出现在童年时的情景,如节日般优美和温馨。你感受到世界的真相,感受到宇宙所蕴藏的真美,你冀望于和深爱的人,一起分享。

一切爱情,既出于抵御孤独,也出于抵御人生的无趣。因为孤独和无趣,实在都是这个世界所面临的终极难题。我们爱一个人,也是爱这个世界。在某种意义上说,爱情是人们对于世界真实的美的观照在另一个人身上的投射,所以爱情是诗意的。

李商隐所说的片刻,便是这昨夜的星辰昨夜的风,他所冀望的“共享美景”,便是心有灵犀一点通。

昨夜星辰,昨夜只是短暂,星辰却是永恒。李商隐终究是洞明清澈的,回到现实,收拾行李,走马上任,刻苦谋生。既然身无彩凤,又哪来的心有灵犀。那些因美景良辰而引发的唏嘘,那些窥见的世界真实片刻,那些不可能的无言结局,只在夜吟中留下淡淡的惋惜。

因此说:恋而不妄,哀而不伤。

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...
  

最被点赞文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>